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Resumen
En contra de las poéticas clásicas como la de Aristóteles y las del 
clasicismo francés del siglo XVII, Giambattista Vico propone un 
regreso a los orígenes de lo humano para explorar la naturaleza mis-
ma de la poesía comprendida como poeisis, como creación. Poeta 
significa creador. Los primeros habitantes de la tierra, luego del di-
luvio universal, fueron gigantes llamados por Vico i bestioni, seres 
feroces y salvajes, vagabundos errantes que intentaban dar cuenta 
de su mundo con la suma pobreza de su lengua. El napolitano en-
cuentra en estos seres, un terreno fértil para dar cuenta de la creación 
sin recurrir a los cánones de las poéticas prescriptivas. Por supues-
to, fue un incomprendido en su propia época, pero no lo sería dos 
siglos más tarde, cuando artistas como Joyce y Beckett asumen su 
propuesta de pensar a la creación por fuera de los cánones y materia-
lizan su pensamiento. De hecho, el primer ensayo y el primer poema 
escritos por Beckett, tienen que ver con su lectura del napolitano. A 
lo largo del artículo, se mostrará, entonces, cómo la propuesta de 
Vico arrojó luces para abrir el espectro de la creación en el siglo XX, 
que inspiró las apuestas de Beckett en el terreno de las artes, bajo el 
lema que acompañó a los artistas de esta época: creación como work 
in progress. 
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Vico and Becket: The Poetics of Work in 
Progress 
Abstract 
Against classical poetics such as those of Aristotle and of XVII French Classicism, Giambattista Vico 
proposes a return to the origins of the human to explore the nature of poetry understood as poeisis, as 
creation. Poet means creator. The first inhabitants of the earth after the universal flood were giants called 
i bestioni by Vico, ferocious wild beings and wandering vagabonds that tried to account for their world 
with the great poverty of their language. This Neapolitan thinker finds in these beings a fertile ground to 
think about creation without recurring to the canon of prescriptive poetics. Of course, he was uncompre-
hended in his time, but he wouldn’t be two centuries later when Joyce and Beckett assume the project 
of thinking about creations outside the canon and materializing their thought. In fact the first essay and 
first poem written by Beckett deal with Vico. Throughout the article, we will show how Vico’s proposal 
foreshadows the routes of creation in the XXth century, which doubtlessly inspired Beckett’s the aesthe-
tic project under the motif of artists of the time: creation as work in progress. 
Key words: Vico, Beckett, poetics, work in progress, creation. 
En 1929, aparece publicado un 
ensayo de Samuel Beckett, ti-
tulado “Dante … Bruno. Vico 
.. Joyce” en un doble número 
de transition, el 16/17, editada 
en ese entonces por Eugene Jo-
las. El origen de este ensayo se 
da cuando James Joyce invita a 
su joven amigo Beckett, a par-
ticipar en un simposio dirigi-
do por Valery Larbaud sobre la 
obra Work in progress de Joyce, 
publicada en la misma revista 
por entregas entre 1927 y 1938. 
Doce escritores participaron en 
este simposio, “doce discípulos 
de Jesucristo”: Frank Budgen, 
Stuart Gilbert, Jolas, MacGree-
vy, Elliot Paul, John Rodker, 
William Carlos Williams, Mar-
cel Brion, Víctor Llona, Ro-
bert McAlmon, Robert Sage y 
Samuel Beckett. Los doce firma-
ron una particular proclama en 
este número: “Revolución de la 
palabra” (Cronin, 2012, pp. 102-
108).
Joyce le sugirió a Beckett el tí-
tulo y los contenidos del ensayo. 
Por un lado, “estaba al corriente 
del interés que sentía el joven 
[Beckett] por Dante. Era uno de 
los lazos de unión que tenían am-
bos, y le había dicho que parte 
de las teorías y de los escritos de 
Giambattista Vico y de Giorda-
no Bruno habían desempeñado 
un papel crucial en la estructura 
básica de la obra [Work in pro-
gress]” (Cronin, 2012, p. 106). 
Beckett conocía a Dante, pero 
no conocía ni la obra de Bruno 
ni la de Vico, así que se puso a 
trabajar en su colaboración y 
para esto tuvo que indagar por la 
obra de estos autores. Sin lugar 
a dudas, como se evidencia en 
su ensayo, sintió un interés pro-
fundo por Vico por tres aspectos 
principales: su visión de la his-
toria, su teoría de la evolución 
en tres edades (divina, heroica y 
humana) y su teoría del lengua-
je. En estos tres aspectos, que 
dan cuenta transversalmente de 
la obra de Vico, el napolitano se 
expone, para Beckett, como un 
innovador y un revolucionario. 
Como se evidencia en su ensayo, 
Beckett hace una lectura juicio-
sa, rigurosa y comprensiva de 
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la Ciencia nueva de Vico, en 
donde se encuentran expuestos 
los puntos anteriormente men-
cionados. Nos concentraremos 
en dar cuenta de la lectura que 
hace Beckett de Vico, pues en-
contramos allí el corazón de 
una reflexión sobre la poesía 
cuya proclama, como la tran-
sition, es díscola y revolucio-
naria: “poesía sin poética”. Sin 
duda alguna, tanto Joyce como 
Beckett comprendieron la pro-
puesta viquiana que sospecha 
profundamente de las poéticas 
clásicas atadas a un formalismo 
que solo se pregunta por la for-
ma y composición de la obra. 
 El libro de la Ciencia nueva de 
Vico que lleva por título “Sabi-
duría poética”, es el más grande 
en extensión constituyendo una 
parte fundamental de su obra. 
La razón por la cual lleva este 
título no es gratuita, sino que 
tiene un propósito de fondo: dar 
cuenta de la sabiduría de los pri-
meros habitantes de la tierra, la 
manera como vivieron y se rela-
cionaron con su mundo, la ma-
nera como hicieron las cosas. 
De ahí que, Vico lleve a cabo 
una exposición de todo el con-
junto de disciplinas que estudia 
la filosofía y les pone el adje-
tivo poética. Así, encontramos 
la metafísica poética, la lógica 
poética, la moral poética, la fí-
sica poética, entre otras (Vico, 
[1744] 2006, pp. 171-398). En 
su estudio sobre la obra de Vico, 
Brigante (2008) afirma: 
Esta sabiduría se trata del 
modo que tiene una comuni-
dad primitiva de comprender 
el mundo en todos sus ámbi-
tos. La sabiduría poética es 
una forma de pensar que se 
manifiesta tanto en la inten-
ción de explicación del cos-
mos, como en la conforma-
ción de las instituciones que 
determinan la vida de la co-
munidad: los primeros hom-
bres piensan poéticamente. 
(p. 154). 
Con las figuras poéticas, por 
ejemplo, los primeros poblado-
res del mundo gentil comenza-
ron a construir formas de ex-
presión naturales que nacieron 
del cuerpo. La manera como 
se configuró la lengua poética 
en las naciones, tiene que ver 
con la locución poética, pues 
los primeros pobladores se ex-
presaron a partir de metáforas. 
Vico indaga, entonces, sobre los 
orígenes de la lengua, la poe-
sía y el lenguaje y sus íntimas 
tensiones, y este punto llama 
particularmente la atención de 
Beckett, quizás porque desde 
este lugar Vico opera como un 
crítico de su tradición.
Quizás uno de los estudios más 
potentes sobre la obra de Vico, 
es llevado a cabo por Isaiah 
Berlin (2000), quien afirma que 
el napolitano fue más allá que 
sus contemporáneos precurso-
res dieciochescos del Romanti-
cismo: no supuso simplemente 
que el poeta crea mundos ar-
tificiales, sino que todos los 
hombres durante el primitivo 
estadio poético de la cultura 
conciben el mundo solo de esta 
manera; que la imaginación 
desempeña un papel dominante 
en la conciencia en esta fase de 
desarrollo, de modo que la can-
ción es la forma natural de ex-
presión antes del habla en pro-
sa. Ello, afirma, constituye una 
visión de la realidad primitiva, 
pero no necesariamente supone 
una valoración de un estadio 
superior o inferior de la especie 
humana; es una etapa que pue-
de ser concebida como bárbara, 
pero no menos valiosa que las 
sucesivas, aparentemente más 
civilizadas; más aún, se podría 
hablar de una suerte de superio-
ridad, quizás, en fuerza pura y 
vitalidad espontánea (p. 148). 
La metáfora y cosas pareci-
das constituyen una categoría 
fundamental ya que, en un 
estadio dado de desarrollo en 
el que los hombres no pueden 
auxiliarse de una visión de la 
realidad, la metáfora es para 
ellos la realidad misma: ni 
mero embellecimiento, ni un 
depósito de sabiduría secreta, 
ni la creación de un mundo 
paralelo al mundo real, ni 
una adición a la realidad o 
una distorsión de la misma, 
inofensiva o peligrosa, deli-
berada o involuntaria, sino el 
tránsito natural e inevitable 
de su nacimiento o desarro-
llo, la única manera posible 
que los hombres de ese lugar 
y tiempo concretos, en ese 
particular estadio de su cultu-
ra, tienen para percibir, inter-
pretar y explicar esa realidad. 
(Berlin, 2000, p. 149).
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Si se tiene en cuenta el estudio 
que Vico emprende sobre la 
poesía como forma de expresar-
se de los primeros hombres, re-
sulta evidente que el napolitano 
no está haciendo una poética a 
la manera de Aristóteles, Hora-
cio o Boileau, que se concen-
tran sobre el producto poético 
y su factura. Es más cercano a 
poéticas del siglo XX, como la 
de Valéry o el mismo Beckett, 
para quienes lo fundamental no 
es la obra misma, sino los actos 
del espíritu que llevan a su con-
formación: “la acción que hace, 
no la cosa hecha”. Esto implica 
que el napolitano tome distan-
cia de las poéticas clásicas de 
un modo novedoso, toda vez 
que no se dirige a dar cuenta de 
la configuración de una obra, 
sino que se vuelca sobre el estu-
dio de los orígenes de la lengua 
poniendo en evidencia que es-
tos son en esencia poéticos. 
Reconociendo el deslizamien-
to que Vico lleva a cabo en 
relación con la poesía, Becke-
tt (2001) sostiene que el Libro 
II de la Ciencia nueva elabora 
“una teoría de los orígenes de la 
poesía y el lenguaje, la signifi-
cación del mito, y la naturaleza 
de la civilización bárbara que 
debió parecer nada menos que 
un impertinente ultraje contra 
la tradición” (p. 116). A la luz 
de esto, nos interesa examinar 
la profunda tensión entre poe-
sía y lenguaje, para dar cuenta 
de una idea de creación que no 
se limite a sostener que las con-
diciones canónicas de la poesía 
suponen la representación de lo 
real; una idea de creación que se 
centre en el ejercicio del espí-
ritu productor siempre en acto, 
que es el ejercicio de un arte 
vivo como el del bailarín “que a 
fuerza de negar con su esfuerzo 
el estado ordinario de las cosas, 
crea en los espíritus la idea de 
otro estado, de un estado excep-
cional –un estado que sería sólo 
de acción, una permanencia que 
se haría y se consolidaría por 
medio de una producción ince-
sante de trabajo” (Valéry, 1998, 
p. 180). 
En la lectura que Beckett hace 
de Vico, encuentra en el napo-
litano un antecesor del pensa-
miento poético del work in pro-
gress, de la obra en curso, que 
encuentra sus representantes en 
el siglo XX en la obra de poe-
tas como Valéry o Joyce. Nos 
interesa, entonces, iluminar la 
lectura que hace el irlandés so-
bre la obra de Vico, pues esta 
incursión de Beckett nos ayuda 
a pensar la creación como un 
mero ejercicio del espíritu que 
no se limita a las restricciones 
de los géneros, sino que explora 
“el miedo de ese arranque sal-
vaje y rebelde que con violencia 
aspiraba a que se hiciera el soni-
do” (Beckett, 1929). 
Para esto, en primer lugar ha-
remos una exposición de la 
manera como Vico aborda la 
sabiduría poética de los pri-
meros habitantes de la tierra, 
quienes sienten sin advertir con 
ánimo perturbado; en segundo 
lugar, mostraremos cómo en 
este modo poético de entender 
el mundo se encarna una lengua 
pobre y torpe con la que por 
los efectos de la escasa fortuna 
estos primeros habitantes se es-
forzaban en explicarse […] con 
la suma pobreza de su lengua, 
mientras la formaban (Vico, 
2006, p. 830). 
Gracias a esta comprensión in-
acabada de la lengua, espera-
mos ganar un terreno fértil para 
la elaboración, en tercer lugar, 
de una teoría de la creación que 
dé cuenta de la poesía como la 
acción de ese “arranque salva-
je y rebelde que con violencia 
aspiraba a que se hiciera el so-
nido”. 
“En el principio fue el trueno”
Doscientos años después del 
Diluvio universal, en la tierra 
seca, el cielo brilla de nuevo: 
tronó con rayos y truenos es-
pantosos, como debió suce-
der al introducirse en el aire 
por primera vez una irrup-
ción tan violenta. Y entonces 
unos pocos gigantes, que de-
bían de ser los más robustos, 
y que estaban dispersos por 
los bosques en las alturas 
de los montes tienen allí sus 
cubiles, asustados y atónitos 
ante ese gran efecto del que 
ignoraban su causa, elevaron 
los ojos y advirtieron al cielo. 
(Vico, [1744] 2006, p. 377). 
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Este escenario en el que se mue-
ven los primeros pobladores de 
la nueva tierra, opera como un 
experimento mental de Vico 
para explorar los orígenes de 
la lengua y la poesía, así como 
para exponer su interesante teo-
ría del despliegue de la sociedad 
humana en tres momentos: divi-
no, heroico y humano. La poe-
sía nace de la curiosidad, que es 
hija de la ignorancia, punto de 
partida de la manera como pen-
saron los primeros hombres. De 
ahí que, la primera fábula ima-
ginada sea Júpiter, “rey y padre 
de los hombres y de los dioses, 
y como un rayo; tan popular, 
conmovedora y didáctica, que 
ellos mismos, que la imagina-
ron, la creyeron y con espanto-
sas religiones […] le temieron, 
le reverenciaron y le celebra-
ron” (p.379). Este origen de 
los auspicios divinos nace de la 
curiosidad natural que abrió la 
mente de los primeros habitan-
tes de la tierra, quienes gozaban 
de una robusta imaginación. Así 
que, las primeras fábulas fueron 
inventadas y creídas simultá-
neamente. La mente de estos gi-
gantes comenzó a operar según 
el criterio de verdad viquiano: 
“sólo podemos conocer aquello 
que hacemos”. ¿Cuál es el sen-
tido y el alcance que Vico le da 
al criterio del verum factum?
Para Vico, la creación se da en 
dos niveles: divino y humano. 
Por un lado, la creación divina 
1  Esta expresión da cuenta de la manera como Vico comprende la mente humana que puede conocer en la 
medida en que hace, razón por la cual no puede conocer absolutamente todas las verdades. 
genera las cosas: “en su purí-
simo entendimiento, conoce 
las cosas y, conociéndolas, las 
crea” (p.76). La mente divi-
na conoce las cosas y, por eso, 
desde su infinito entendimiento, 
puede generarlas; la mente hu-
mana, por su parte, es finita y 
precaria, y solo puede crear en 
la medida en que conoce: 
No se nos podría alcanzar, 
aunque Dios nos lo enseñase, 
de qué forma el infinito ha 
descendido a estas cosas fini-
tas: pues es ésta una verdad 
propia de la mente divina: la 
de que saber y haber hecho 
son lo mismo. En cambio la 
mente humana es finita y for-
mada, y no puede, por ello, 
entender lo infinito e infor-
me, si bien puede pensarlo; 
lo que en lengua vernácula 
diríamos: puó andarle rac-
cogliendo, ma non giá rac-
côrle tutte1. Pero el propio 
pensar es confesar que lo que 
piensas carece de formas y 
de límites. Y por eso mismo 
conocer distintamente es más 
bien un defecto de la mente 
que una virtud; pues es cono-
cer los límites de las cosas. 
La mente divina ve las cosas 
en el sol de su verdad, esto 
es, mientras ve una cosa, co-
noce infinitas cosas junto con 
la que ve; la mente humana, 
cuando conoce una cosa dis-
tintamente, la ve de noche 
a la luz de una lámpara, y, 
mientras la ve, pierde de vis-
ta las situadas junto a ella. 
Siento dolor y no conozco 
forma alguna del dolor, nin-
gún límite de la enfermedad 
anímica: el conocimiento es 
indefinido, y, en tanto que in-
definido, digno del hombre; 
la idea del dolor es vívida y 
luminosa como ninguna otra. 
(Vico, 2002, pp. 160-161).
Que el conocimiento humano 
sea indefinido, abre amplias po-
sibilidades para la comprensión 
de la poiesis en relación con 
sus inacabados actos, como la 
mente de los primeros habitan-
tes de la tierra que vivían según 
un pensamiento poietico. El 
verum factum es formulado por 
Vico con el fin de establecer el 
principio más importante de su 
obra: “este mundo civil ha sido 
hecho ciertamente por los hom-
bres, por lo cual se pueden, y se 
deben, hallar los principios en 
las modificaciones de nuestra 
propia mente humana” (Vico, 
[1744] 2006, p.331). 
Con esta formulación, vemos 
que el método de Vico impli-
ca una concepción del conoci-
miento per caussas, por cuanto 
debemos hallar los principios 
de la historia humana en las 
modificaciones de nuestra men-
te. Es definitivo: “ni la informa-
ción empírica ni la capacidad de 
razonamiento son suficientes” 
(Berlin, 2000, p. 67), pues no 
tienen en cuenta la capacidad 
creadora del hombre con la que 
él mismo ha hecho su mundo, 
y para Vico hay tres fuentes in-
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agotables que le dan horizonte 
al conocimiento histórico del 
hombre: “el lenguaje, la mitolo-
gía y las antigüedades” (Berlin, 
2000, p. 78). 
La pregunta que vale la pena 
plantear en este sentido, es la si-
guiente: “¿qué tipo de palabras 
han usado los seres humanos 
para expresar su relación con el 
mundo, con los otros y con su 
propio pasado?” (Berlin, 2000, 
p. 79). Es interesante la mane-
ra como Vico se acerca a este 
problema, pues si la historia ha 
sido hecha ciertamente por los 
hombres, el conocimiento del 
pasado no puede ser dictado a 
través de un método abstracto 
ni empírico; el acceso al pasado 
solo es posible siempre y cuan-
do hagamos “un enorme esfuer-
zo [poético] por adentrarnos en 
las mentalidades [de nuestros 
antepasados], quienes poseen 
en exclusiva la clave sobre no-
sotros mismos” (p. 81). 
Los orígenes de lo humano, en 
la historia poética de Vico, no 
se pueden comprender desde 
el ámbito de la reflexión, des-
de una dimensión meramente 
racional. En este sentido, el na-
politano critica a lo que llama 
la “vanidad de los doctos”, el 
afán de los hombres ilustrados 
por conocer el mundo desde su 
propia realidad reflexiva, de-
jando de lado toda dimensión 
sensible e imaginativa. A la luz 
de esta crítica, Vico elabora un 
2  El lugar al que hace referencia Vico se encuentra en Geografía, I, 2, 6. 
diagnóstico de su presente que 
lo conduce a la pregunta por los 
orígenes, a partir de la cual des-
cubre la necesidad de recurrir a 
la imaginación para acceder a la 
forma en que los primeros seres 
contaron su historia: poética-
mente. A pesar de la dificultad 
que esto supone, el napolitano 
decide dar cuenta de esta épo-
ca en una suerte de protohisto-
ria que se alimenta de la poesía 
que, para estas primeras nacio-
nes, es vera narratio.
Lógica viene de la voz logos 
que primero y propiamente 
significó fábula, que se tra-
dujo al italiano como favela 
–y la fábula de los griegos 
se llamó también mythos, de 
donde viene los latinos mu-
tus– que en los tiempos mu-
dos nació mental, pues en un 
lugar áureo dice Estrabón2 
que había nacido antes de la 
vocal, o sea, de la articulada: 
de donde logos significa idea 
y palabra […]. Esa primera 
lengua en los primeros tiem-
pos mudos de las naciones 
debió comenzar con gestos, 
actos o cuerpos que tuvie-
ran relaciones naturales con 
las ideas: por lo que logos o 
verbum significó también he-
cho para los hebreos, y para 
los griegos significó también 
cosa […]. Y también mythos 
llega a significar vera narra-
tio, o sea, hablar verdadero. 
(Vico, [1744] 2006, § 401).
De lo anterior, podemos colegir 
que la “lógica” con la que em-
pezaron a establecerse las na-
ciones, no obedece a una lógica 
filosófica o a un universal razo-
nado, sino que el modo como 
operan las mentes de estas na-
ciones anida en una lógica poé-
tica que da cuenta de su propio 
sentir (Brigante, 2016, p. 155). 
La formulación de una lógica 
poética supone que Vico lleva a 
cabo una indagación de lo que 
Vico denomina tropos, mons-
truos y transformaciones poéti-
cas: “los primeros poetas dieron 
a los cuerpos la existencia de 
sustancias animadas, dotadas 
sólo de cuanto ellos eran capa-
ces, o sea, de sentido y de pa-
sión, y así hicieron las fábulas; 
de modo que toda metáfora así 
hecha es una pequeña fábula” 
(Vico, [1744] 2006, § 404). An-
tes de llegar a tener un lenguaje 
poético, los primeros habitantes 
del mundo no tenían un lengua-
je articulado como el nuestro. 
Afirma Berlin (2000) que 
actualmente pensamos me-
diante abstracciones, pero en 
aquél entonces éstas estaban 
incluidas en los sentidos, por 
esta razón ahora nos es natu-
ralmente negado poder entrar 
en la vasta imaginación de 
aquellos primeros hombres, 
cuyas mentes no eran en ab-
soluto abstractas, ni afinadas 
por nada, ni en nada espiri-
tualizadas, ya que estaban to-
talmente inmersas en los sen-
tidos, rendidas a las pasiones, 
enterradas en los cuerpos. (p. 
82).
La Palabra No. 34 Tunja, Enero - Junio  de 2019, EISSN:2346-3864 pp. 19-25 pp.41-54
Vico y Beckett: las poéticas del work in progress
Rafael Rubio Páez
47
El gesto, el canto, el baile, todos 
los lenguajes nacidos del cuer-
po y del movimiento de la voz, 
marcaban un particular estilo de 
expresión. Este es el lenguaje 
de los que Vico, aludiendo a la 
Odisea, llama salvajes polife-
mos, que se forjan en una len-
gua pobre de pasiones violentas 
sin ningún modo de intención 
comunicativa (Vitiello, 2004, 
p. 84). Beckett (2001) llama la 
atención sobre estos seres ate-
rrorizados y los llama vagabun-
dos (p. 116) como sus propias 
creaciones. El lenguaje de estos 
vagabundos viene del cuerpo y 
se forja en el gesto, en el sonido 
de la voz. Con esto, Vico explo-
ra los límites del lenguaje, pues 
el lenguaje no viene de orígenes 
cultos y reposados, sino campe-
sinos. 
Es digno de observación que 
en todas las lenguas la mayor 
parte de las expresiones en 
torno a cosas inanimadas es-
tán hechas a base de transpo-
siciones del cuerpo humano y 
de sus partes, así como de los 
sentimientos y las pasiones 
humanas: como “cabeza”, 
por cima o principio; “frente” 
y “espalda”, delante o detrás; 
“ojos” de las viñas y esas que 
se llaman “luces” como ele-
mentos de las casas; “boca” 
toda apertura; “labio”, borde 
de un vaso o de cualquier otra 
cosa; “diente” de arado, de 
rastrillo, de sierra, de peine; 
“barbas”, las raíces; “lengua” 
de mar, “fauces” o “gargan-
ta” de ríos o montes; “cue-
llo” de tierra”; “brazos” de 
río; “mano”, para un número 
pequeño; “seno” de mar, el 
golfo; “flancos” o “lados”, 
los cantos; “costados” del 
mar; “corazón” por el me-
dio (llamado umbilicus por 
los latinos); “pierna” o “pie” 
de países y “pie” para final; 
“planta” por base, o sea, fun-
damento; “carne”, “huesos” 
de frutas; “vena” de agua, 
piedra mineral; “sangre” de la 
vid, el vino; “vísceras” de la 
tierra; “ríen” el cielo, el mar; 
“silba” el viento; “murmulla” 
la ola; “gime” un cuerpo bajo 
un gran peso; y los campe-
sinos del Lacio decían “los 
campos están sedientos”, 
“los trabajados frutos”, “las 
lujuriosas mieses”; y nues-
tros campesinos “enamorarse 
las plantas”, “enloquecer las 
vides”, “llorar los surcos”, y 
otros ejemplos innumerables 
que se pueden recoger en to-
das las lenguas. (Vico, [1744] 
2006, p. 405).
Los primeros habitantes de la 
tierra tenían un lenguaje poéti-
co, “modos de expresión usados 
por la masa ingenua de la gente 
en los primeros años de la raza 
humana, no por los hijos de su 
edad madura, hombres de letras 
autoconscientes, expertos o sa-
bios” (Berlin, 2000, p. 80). En 
su intento por acceder al pasa-
do, Vico descubre que hay tres 
edades: la de los dioses, la de los 
héroes y la de los humanos. La 
primera edad tuvo que ver con 
gestos dados por la naturaleza 
como el trueno, que los salvajes 
primitivos identificaron como 
Júpiter que les gritaba desde 
arriba y por eso imaginaron que 
el cielo era una divinidad. Con 
este gesto mudo de la palabra de 
Júpiter, los primitivos comenza-
ron a creer en los auspicios. En 
este estadio, el lenguaje surge 
como una imagen del mundo 
que es absolutamente natural y 
tiene que ver con sus orígenes 
divinos. 
En segundo lugar, encontramos 
que en el ascenso de la huma-
nidad hacia los tiempos reflexi-
vos, las figuras que para los doc-
tos configuran el discurso de la 
poética, para los de mente poé-
tica son vera narratio: fábulas y 
mitos que aún no se organizan 
en un entramado conceptual ga-
rante de la realidad que nos pro-
porciona el lenguaje articulado. 
Con la metáfora, el símil, entre 
otras imágenes poéticas, como 
el ejemplo, Vico muestra la in-
versión de la lógica abstracta en 
la mente de los primitivos, con 
lo cual configura lo que él deno-
mina lo imposible creíble: esta 
generación de la poesía finalmente 
nos es confirmada por esta propie-
dad eterna suya: que su materia 
propia es lo imposible creíble, en 
cuanto es imposible que los cuer-
pos sean mentes (y, sin embargo, se 
creyó que el cielo tronante era Jú-
piter). (Vico, [1744] 2006, § 383).
Este nivel del discurso poético, 
por ejemplo, no podría estar 
presente en una poética como 
la de Aristóteles, para quien el 
material primario de la poesía 
es la mímesis de acciones y de 
vida, para lo cual es necesario 
un relato que sea posible y creí-
ble: “en la tragedia se dedican 
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a nombres de personas que han 
existido y la causa es que lo po-
sible es convincente; en efec-
to, lo que no ha sucedido, de 
ningún modo creemos que sea 
posible, pero lo que ha sucedi-
do es evidente que es posible, 
pues no habría sucedido si fuera 
imposible” (2003, 1451b). Lo 
imposible no tiene sentido en la 
narrativa de la mímesis aristo-
télica, pues no es convincente, 
mientras que para la edad heroi-
ca viquiana no hay otra realidad 
que la que tienen enterrada en 
sus cuerpos. 
En el tercer estadio, los doctos 
comenzaron a pensar a través 
de abstracciones del lenguaje 
articulado. “Y ahora heme aquí, 
con mi puñado de abstraccio-
nes, entre las cuales destacan 
especialmente: una montaña, la 
coincidencia de los contrarios, 
la inevitabilidad de la evolución 
cíclica, un sistema de poética, y 
la perspectiva propia en el mun-
do del work in progress […]” 
(Beckett, 2001, p. 113). Como 
un work in progress, la huma-
nidad gira en torno, y con fatal 
monotonía, a esa montaña, a esa 
coincidencia de los contrarios, a 
esa imposibilidad de evitar la 
evolución cíclica, a ese sistema 
de poética, a esa perspectiva 
propia en el mundo del work in 
progress. 
Así mismo, en lo humano con-
viven las tres edades girando 
con fatal monotonía: la divina, 
dominada por los sentidos a tra-
vés de los cuales se percibieron 
las primeras señales mudas a 
través de los rayos del cielo; la 
heroica, con su lenguaje poético 
saturado de metáforas, símiles, 
ejemplos creados por la imagi-
nación innata de las mentes de 
este periodo; y la humana, que 
nace con un lenguaje directo, 
prosaico, lejano de los recursos 
proporcionados por un pensa-
miento poético que, para Vico, 
significa primitivo. A nuestro 
autor, le interesa el lugar de lo 
primitivo o de lo campesino 
como un escenario en el que el 
lenguaje se expande. 
Vico afirma que de la mis-
ma manera que el campesino 
todavía piensa que sus dere-
chos, digamos sobre un trozo 
de tierra, surgen de las pala-
bras efectivas del contrato 
–porque las palabras tienen 
en sí mismas un poder com-
pulsivo–, en las sociedades 
primitivas actos importantes 
como la liberación de escla-
vos, la toma de posesión de 
una propiedad, la venganza 
por una injuria, eran actos 
realizados por medio de las 
palabras, las cuales poseerían 
en sí mismas la fuerza de los 
actos originales. Agamenón y 
Jefta (quienes pertenecieron 
a la edad de los dioses) sacri-
ficaron a sus hijas porque la 
simple acción de pronunciar 
los juramentos tenía la fuer-
za de una causalidad natural 
y las palabras cambiaban de 
manera inmediata (y eran 
reconocidas como actos que 
consistían precisamente en 
eso) el status quo, simple-
mente por el hecho de haber 
sido pronunciadas. (Berlin, 
2000, p. 89).
El lenguaje y el mito son dos 
vías para acceder al conoci-
miento de este pasado donde no 
había un juicio reflexionante, 
sino meras creaciones poéticas. 
Nos interesa este lugar propues-
to por Vico, pues consideramos 
que es tremendamente suge-
rente para abordar los proble-
mas de la creación en el mundo 
contemporáneo, toda vez que 
toma distancia de los cánones 
formalistas de teorías poéticas 
que cierran las posibilidades 
de pensar en un escenario am-
plio y complejo para las artes. 
El mito, comprendido a la luz 
de Vico, nos instala entonces en 
un lenguaje mudo que es propio 
del creador, quien no procede a 
partir de la abstracción de los 
géneros, sino del primitivo es-
tado de las cosas y del mundo. 
“Los mitos son formas de ver, 
de comprender y de reaccionar 
ante el mundo” (Berlin, 2000, 
p. 90), pues “las mitologías, no 
forzadas y retorcidas, sino di-
rectas, fáciles y naturales […] 
son historias civiles de los pri-
meros pueblos, los cuales se 
halla que fueron en todo y natu-
ralmente poetas”. (Vico, [1744] 
2006, § 352).
En este punto, es claro que 
Vico toma absoluta distancia 
de las poéticas que encuentran 
en Aristóteles un punto de re-
ferencia, pues mientras para el 
estagirita el corazón de la tra-
gedia es la composición de los 
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hechos de la fábula, para Vico 
esta es la vida misma. El napo-
litano no recurre a la mímesis 
para dar cuenta de la creación 
poética. No hay narración, no 
hay guion. Como bien lo apun-
ta Brigante (2016), el mito tie-
ne que ver con la formación de 
las creencias de la comunidad, 
con la realidad misma, no con 
su narración. De ahí que, Vico 
con la sabiduría poética iden-
tifique un terreno fértil para la 
poesía como forma primaria 
de toda lengua, pues “poéti-
ca entendida como adjetivo 
de sabiduría es, precisamente, 
una manera originaria de 
entender el mundo. La poética 
de los primitivos es inmediata 
e irreflexiva” (Brigante, 2016, 
p. 158), es poesía: “Lugar de 
los restos donde antaño en lo 
oscuro de tarde en tarde un resto 
relucía” (Beckett, 2001, p. 25). 
Una lengua pobre
Para Vico, la poesía tiene valor 
histórico y real por la eviden-
cia de la imagen fantástica que 
la genera, así como la historia 
de los orígenes es propiamente 
historia poética (véase Patella, 
2005, p. 37). Con esta tesis, que 
pone al napolitano a las antí-
podas de las poéticas clásicas, 
podemos afirmar que la prime-
ra historia de nuestras naciones 
es la historia poética que Vico 
([1744] 2006) narra a lo largo 
de la metafísica, la lógica, la 
moral, la política, la economía 
poéticas, “pues habiendo sido 
los poetas ciertamente anterio-
res a los historiadores vulgares, 
la primera historia debe ser la 
poética” (§ 813). La filosofía vi-
quiana asume a la poesía como 
fundamento de la realidad mis-
ma. La verdad poética garantiza 
la libertad de la creación poé-
tica, pero además su plena au-
tonomía. Este es el carácter del 
universal fantástico que Vico 
configura a partir de la sabidu-
ría poética: “con esta compren-
sión del imposible creíble se 
puede sostener que la poesía no 
se establece sobre la base de la 
efectualidad histórica, ni sigue 
el orden de los eventos como 
vienen regulados por el pen-
samiento científico” (Patella, 
2005, p. 41), y desde este punto 
los universales poéticos viquia-
nos exploran lo real y lo hacen 
cognoscible (Sini, 2007, p. 58).
Lo interesante de los caracteres 
poéticos o géneros fantásticos, 
es que nos ponen ante un lími-
te de la razón humana que está 
presente en las expresiones poé-
ticas de nuestros antepasados, 
quienes poseían un vocabulario 
mental “comido por la pobre-
za” en el “que las torpezas e 
inconveniencias son […] efec-
tos de la escasa fortuna con la 
que se esforzaban en explicarse 
[…] con la suma pobreza de su 
lengua, mientras la formaban” 
(Vico, [1744] 2006, § 830). Por 
esto, es importante la vuelta al 
pasado, porque allí encontra-
mos lo que somos en su modo 
de darse más primitivo, como 
bárbaros que no entienden el 
mundo a través del intelecto, 
sino del uso de la fantasía, pues 
“el habla heroica […] fue un ha-
bla por semejanzas, imágenes, 
comparaciones, nacida de la ig-
norancia de los géneros y de las 
especies, que se necesitan para 
definir las cosas con propiedad, 
y, en consecuencia, nacida por 
una necesidad natural común a 
pueblos enteros” (§ 832).
Para Vico, la realidad poética 
es una realidad autónoma y el 
carácter de la poesía, como ya 
se dijo, es vera narratio. De 
ahí que, Vico no indague por la 
legitimidad de la poesía como 
una “ingeniosa expresión po-
pular de conceptos filosóficos, 
ni como un divertido entrete-
nimiento social, ni como una 
ciencia exacta al alcance de 
cualquiera que tenga la receta” 
(Beckett, 2001, p. 123). Por el 
contrario, para Vico la poesía 
nace de la curiosidad que es hija 
de la ignorancia. “Los primeros 
hombres tuvieron que crear ma-
teria con la fuerza de su imagi-
nación, y poeta significa crea-
dor” (Beckett, 2001, p. 123). 
Las sentencias, comparaciones 
y descripciones que encontra-
mos en la poesía, no son pro-
ducto de un filósofo reposado, 
culto y diestro (Vico, [1744] 
2006, § 828). “Las costumbres 
de los héroes homéricos son 
propias de niños por la ligereza 
de sus mentes, de mujeres por 
la robustez de la fantasía, de jó-
venes violentísimos por el fer-
viente bullir de la cólera, como 
más arriba se ha demostrado, 
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y, en consecuencia, resulta im-
posible que un filósofo pudiera 
fingirlas con tanto éxito y natu-
ralidad” (§ 829). La poesía en-
carna una forma sentida, imagi-
nada y bárbara de la lengua que 
es pura producción que toma su 
materia de la carne del mundo 
de la vida, y así cobra fuerza 
e intensidades en la medida en 
que avanza en sus actos. 
Vico entiende que la mente de 
los primitivos no articulaba el 
sentido con los alcances de una 
inteligencia de orden puramen-
te objetiva y racional. “Júpiter 
no era un símbolo: era terrible-
mente real” (Beckett, 2001, p. 
127). Lo que Vico ve allí es una 
exploración de lo real por una 
lengua que intenta profundizar 
en la vida de un pueblo y hacer-
la cognoscible. Quizás lo que 
Vico ve en las primeras formas 
de la poesía es un uso pobre 
del lenguaje donde las palabras 
están vivas y viven a través de 
una salvaje economía de jero-
glíficos, imágenes y gestos. “El 
lenguaje está ebrio. Las mismas 
palabras están vaciadas y en 
efervescencia” (Beckett, 2001, 
p. 130). Poeta es aquel que se 
instala en el mundo y lo mate-
rializa en un lenguaje indirecto: 
Shakespeare emplea palabras 
gruesas, pringosas para ex-
presar la corrupción: Duller 
shouldst thou be than the fat 
weed that rots itself in death 
on Lethe wharf. Oímos cha-
potear el cieno a través de 
la descripción del Támesis 
en Great Expectations de 
Dickens. Esta escritura que 
encuentran ustedes tan os-
cura es la quintaesencia de 
lenguaje, pintura y gesto, 
con toda la inevitable clari-
dad de la vieja articulación 
[…]. Aquí las palabras no 
son las cultas contorsiones 
de la tinta de los impresores 
del siglo XX. Están vivas. Se 
abren paso sobre la página, y 
brillan y arden y se apagan y 
desaparecen. (Beckett, 2001, 
pp. 131-132).
Como la lengua de los gigantes 
viquianos que doscientos años 
después del diluvio pudieron 
poblar la nueva tierra, la lengua 
de los poetas se forja bajo el sig-
no de una dimensión primitiva 
y campesina. Germina, madura, 
muere, pero no muere por haber 
vivido. Es una lengua que pro-
duce palabras con una materia-
lidad plástica, que hace posible 
que el sentido adquiera la for-
ma de una imagen: “cuando el 
sentido es dormir, las palabras 
se van a dormir […]. Cuando 
el sentido es bailar, las palabras 
bailan” (Beckett, 2001, p. 130). 
Vico y Beckett: cómo decir
 





esto de aquí -
todo ese esto de aquí -
locura dado todo eso -
visto -







querer creer entrever -
locura sólo querer entrever qué
Cómo decir
Samuel Beckett
El poeta no goza de una sabi-
duría profunda como la del filó-
sofo. Es ignorante y esta es hija 
de la curiosidad. El poeta siente 
una profunda curiosidad por el 
mundo. Esta es la manera como 
los primitivos comenzaron a 
forjar unos modos de expre-
sión no racionales, indefinidos 
y descompuestos: “fue necesa-
rio que la lengua heroica en su 
comienzo estuviese sumamente 
descompuesta; esta es una gran 
fuente de la oscuridad de las 
fábulas” (Vico, [1744] 2006, § 
446). 
No existe dualismo entre poe-
sía y lenguaje, pues el lenguaje 
no es ni un “simbolismo culto 
y convencional ni un regalo 
de los dioses” (véase Beckett, 
2001, p. 124). En aras de forjar 
una racionalidad poética, Vico 
comprende que las formas mu-
das de la expresión son también 
lenguaje: “a partir del asombro 
producido por los primeros ra-
yos en los hombres, [nació] la 
primera interjección con refe-
rencia a Júpiter, formada con 
la voz ¡pa!, y después quedó 
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redoblada en ¡pape!, interjec-
ción de asombro” (Vico, 2006, 
§ 448), y que su evolución “a 
través de la poesía hasta ser un 
vehículo altamente civilizado, 
rico en términos abstractos y 
técnicos, fue tan poco fortuita 
como la evolución de la socie-
dad misma” (Beckett, 2001, pp. 
124-125). Todo lenguaje tiene 
una dimensión poética y preca-
tegorial, pues, parafraseando a 
Nietzsche (2012), todo lenguaje 
es un compedio de metáforas 
olvidadas (p. 28). 
De ahí que, Vico “afirme la 
espontaneidad del lenguaje y 
niegue el dualismo poesía y 
lenguaje. Del mismo modo la 
poesía es el fundamento de la 
escritura” (Beckett, 2001, p. 
126). Esta tesis ilumina las po-
sibilidades del lenguaje como 
una materia creadora en senti-
do amplio. No solo es lengua-
je aquello que simbólicamente 
representa convenciones; alfa-
betizar no quiere decir exclusi-
vamente saturar de significado 
las palabras y las cosas; se trata 
de descomponer el lenguaje y 
echar mano de sus residuos. Un 
ejercicio de descomposición es 
lo que sugiere Vico. 
“Los orígenes fabulosos, imagi-
nados, inventados y creídos por 
los primeros habitantes de la 
tierra, no son representación de 
lo real ni mímesis de acciones y 
de vida. No hay, pues, composi-
ción narrativa, ya que esto im-
plicaría una triple operación in-
telectual: la construcción de un 
mensaje de significado univer-
sal, la preparación de una for-
ma fabulosa, y un ejercicio de 
considerable dificultad técnica 
para unir ambas cosas” (Becke-
tt, 2001, p. 127), y recordemos, 
una vez más, que los primeros 
habitantes son primitivos vaga-
bundos sin cobijo de las leyes 
de las poéticas reflexionantes. 
Inocentes, ante todo. 
Los primitivos comenzaron a 
pensar como poetas poseídos 
por la vida: “ellos, por su robus-
ta ignorancia, lo hacían a base 
de una fantasía muy corpulenta, 
y porque era muy corpulenta, 
lo hacían con una asombrosa 
sublimidad, tal y tanta, que les 
perturbaba hasta el exceso a 
ellos mismos, que fingiéndolas, 
las creaban, por lo que fueron 
llamados poetas, que en grie-
go suena igual que creadores” 
(Vico, 2006, p. 376). 
Vico nos ha dado profundos 
elementos para elaborar una 
cuidadosa teoría de los oríge-
nes del lenguaje y la poesía, 
romper con los dualismos poe-
sía y lenguaje, y establecer las 
condiciones de posibilidad de la 
creación poética. Como vimos 
al comienzo de este texto, Bec-
kett llega a conocer la obra de 
Vico por una sugerencia que le 
hace Joyce para el ensayo que 
prepararía para su colabora-
ción en el simposio sobre Work 
in progress, cuya estructura es 
tremendamente viquiana. Des-
de entonces, Vico acompañó 
a Beckett, quien soportó cada 
vez menos las palabras (véase 
Deleuze, s.f., p. 9), y a la ma-
nera del creador viquiano de los 
primeros tiempos de la tierra 
se interesó cada vez más por lo 
que se esconde en el fondo del 
lenguaje, ese lugar primigenio 
en el que ya no hay palabra sino 
meros residuos. En su texto “El 
agotado” (s.f.), Gilles Deleuze 
reflexiona sobre dos obras que 
Beckett presentaría en televi-
sión en la década de los ochen-
ta: Quad y Nach und Träume. 
Lo interesante de ambos audio-
visuales es la absoluta toma de 
distancia de Beckett frente a la 
palabra. Deleuze identifica este 
punto en su ensayo y hace una 
lectura que ilumina la relación 
que Beckett seguiría teniendo 
con Vico 56 años más tarde. Sin 
duda alguna, lo que interesa a 
Deleuze de Beckett, es su ma-
nera de comprender la palabra 
como un material sólido, rígido, 
con un compuesto de partículas 
difíciles de romper: “Las pala-
bras están tan cargadas de cál-
culos y significaciones, y tam-
bién de intenciones y recuerdos 
personales, de viejos hábitos 
que los cimientan, que su super-
ficie se vuelve a cerrar apenas 
abierta” (Deleuze, s.f., p. 9). 
Mientras que en música o en 
pintura la superficie es penetra-
ble, maleable, transgredible, la 
palabra insiste en adherirse a 
los particulares o a los universa-
les, “les falta esa puntuación de 
deshicencia, ese desligamien-
to que viene del mar de fondo 
propio del arte” (Deleuze, s.f., 
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p. 10). En este sentido, Deleuze 
nos ayuda a ver, sin que sea su 
intención, la profunda tenden-
cia viquiana de Beckett, quien 
encuentra en la indagación del 
napolitano sobre los orígenes 
de lo humano lo que él mismo 
encontró en la televisión con 
Quad y Nach und Träume: la 
inferioridad de las palabras 
“cuando [éstas] se perforan y se 
dan la espalda a sí mismas para 
mostrar su propio exterior. Mú-
sica propia de la poesía leída en 
voz alta y sin música” (Deleuze, 
s.f., p. 10). El talante originario 
de la poesía es la intensidad de 
un acto del espíritu como el del 
bailarín o el rapsoda que nunca 
cesa de hacerse, un acto de una 
fuerza desgarradora que produ-
ce una imagen, que hace la ima-
gen sonar. De la interesante lec-
tura que lleva a cabo Deleuze de 
estas dos obras de Beckett, nos 
interesa el hecho de que allí na-
die tiene voz para hablar y nadie 
oye. Podríamos decir que todo 
está mudo, como los primitivos 
de Vico. 
El insomne de Nach und 
Traäume se prepara para lo 
que tiene que hacer. Está sen-
tado, las manos apoyadas so-
bre la mesa, la cabeza apoya-
da sobre las manos, un simple 
movimiento de manos que se 
colocasen sobre la cabeza, o 
al menos se soltasen, es una 
posibilidad que sólo puede 
aparecer en un sueño, como 
una banqueta voladora... 
Pero ese sueño hay que ha-
cerlo. El sueño del agotado, 
del insomne, del abúlico, no 
es como el sueño que se da al 
dormir, que se hace solo, en 
la profundidad del cuerpo y 
del deseo; es un sueño del es-
píritu, que debe ser hecho, fa-
bricado. Lo “soñado”, la ima-
gen, será el mismo personaje 
en la misma posición de sen-
tado, invertido, perfil izquier-
do en vez del perfil derecho, 
y sobre el soñador; pero para 
que las manos soñadas surjan 
como imagen, será necesario 
que otras manos, de mujer, 
revoloteen y levanten la ca-
beza, le den de beber de un 
cáliz, la limpien con un trapo, 
de modo que, con la cabeza 
ahora levantada, el persona-
je soñado pueda tender sus 
manos hacia una de las que 
condensan y dispensan la 
energía en la imagen. Esta 
imagen parece alcanzar una 
intensidad desgarradora, has-
ta que la cabeza vuelve a caer 
sobre tres manos, mientras 
que la cuarta se posa sobre el 
cráneo. Y cuando la imagen 
se disipa, se creería oír una 
voz: lo posible está realiza-
do: “está hecho, he hecho la 
imagen”. (Deleuze, s.f., p. 9).
Pero como en Vico, en el teatro 
de Beckett, que es poesía hecha 
imagen, poesía visual, “ninguna 
voz habla”. Lo que tiene que 
hacer el insomne es reposar y 
estar en silencio, “ojos cerrados 
bien abiertos”. El ejercicio del 
espíritu del rapsoda beckettiano 
es intenso, en la medida en que 
consiste precisamente en insta-
larse en la realidad y profundi-
zar en ella hasta alcanzar orí-
genes que perforan la palabra. 
Esto es un work in progress: un 
obstinado rigorismo en el que 
la mente y el espíritu siempre 
en acto se ejercitan haciendo 
la imagen. “No puede mover-
se, sentado, con la cabeza vacía 
sobre manos atrofiadas, ojos ce-
rrados bien abiertos […]. Es de 
noche y va a soñar” (Deleuze, 
s.f., p. 8). 
El insomne tiene que preparar 
el sueño, tiene que hacerlo y ya 
agotado, como el lenguaje que 
se agota, no queda más que “la 
voz de un hombre que tararea y 
canturrea las últimas cadencias 
del humilde estribillo conduci-
do por la música de Schubert, 
Vuelvan dulces sueños, una vez 
antes de la desaparición de la 
imagen, una vez luego de su 
desaparición”. De esta manera, 
Beckett logra volcar el lengua-
je sobre sus propios orígenes 
mudos, sordos, descompuestos; 
perfora la palabra, la hiere y se 
encuentra de cara con los pri-
mitivos de Vico. Su conciencia 
fracturada, extraviada, errante, 
vagabunda, descompuesta. A 
falta de palabras, quedan sus 
residuos, como en el El innom-
brable:
a falta de palabras, es lo úni-
co que tengo, y aun así, van 
escaseando, la voz se altera, 
está bien, conozco eso, debo 
conocerlo, será el silencio, 
a falta de palabras, lleno de 
murmullos, de gritos lejanos, 
el previsto, el de la escucha, 
el de la espera, la espera de 
la voz, los gritos se calman, 
como todos los gritos, lo que 
quiere decir que se callan, los 
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nan, la voz vuelve, vuelve a 
intentar, no hay que esperar 
que desaparezca, que no haya 
voz, que no quede más que 
un residuo de murmullos, de 
gritos lejanos, hay que inten-
tar de prisa con las palabras 
que quedan, ¿intentar qué?, 
lo ignoro, no importa, nunca 
lo supe, intentar que ellos me 
conduzcan a mi historia, las 
palabras que restan, mi vie-
ja historia, que olvidé, lejos 
de aquí, a través del ruido, a 
través de la puerta, en el si-
lencio, eso debe de ser, es de-
masiado tarde, quizá sea de-
masiado tarde, quizá ya está 
hecho […]. (Beckett, 2010, 
p. 182).
Con este residuo de murmullos, 
queremos ver en Beckett al ar-
tista que Vico vio en sus primi-
tivos. Es un escenario potente 
que se agota en el marco de una 
teoría poética, pues huye al con-
cepto y apuesta por la vida, sin 
más, por la vida. Este escenario 
es un espacio de investigación, 
en la medida en que se propone 
como un ensayo, como un cons-
tante e incesante trabajo del es-
píritu productor que hace la vida 
posible “en los días y noches 
molidos ciegamente”, “en los 
días felices gris de escarcha”, 
“sobre mi vida mía que me per-
sigue y huye”, “errando y dan-
do vueltas lejos de toda vida”, 
“sin voz entre las voces”, “qué 
haría yo sin este rostro sin pre-
guntas”, “qué haría yo, yo haría 
como ayer como hoy” (Beckett, 
2001, pp. 81-84), como esa voz 
que vuelve, a intentar, quedarse, 
como las palabras que restan. 
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